在一个最平常不过的下午，玩家群里贴出了一则已为人父的玩家对自己刚刚降生的孩子的无限眷爱，小命猪沉寂之后，突然说：“昨天和一个超级奶爸打竞技场，打到一半他说要等一下去给女儿泡奶……”这就是玩家们的普通日常，总能在别人的经历中找到自己的映照。

　　尾行：那会应该是85开90的时候。网易的客户端一直被世人所诟病，每次更新都没有成功过，然后成就了一批批的伪IT大神，我是其中之一——找客服，打电话，百度，这些最正常不过的手段成为我们在艾泽拉斯上帮人们解决更新问题获得崇拜的技能。因为这技能，我还结识了一个妹子，我们一起随机、一起战场，我还帮她重铸，附魔，贴宝石，刷装备，一个命中50%的法师，满脑子柏拉图的痛并快乐着。直到偶然间看到她空间里的一张照片，我想，我又失恋了……

　　灰狼：一直不理解追星有什么意义，那些疯狂的身影，一副想为自己心爱的明星去死的冲动，我一直不理解。最近，LOL的S5赛季开赛了，一直没有看过比赛的我忽然想起看比赛，看见LGD三场连败、IG命悬一线、EDG焦躁的状态，我似乎明白了追星的含义。我不懂追的是什么，但我只想他们任何一只队能取得胜利，让我最钟爱的游戏写下中华浓墨重彩的一笔。想看见很自豪的说S5的冠军皮肤是我们中国队的，衷心的希望中国能得到S5的冠军，S6能在中国举行。

　　灰狼：一个哥们儿，前些天预感自己有一波上分的机会，就独自一人去网吧LOL。刚一坐下就开始登陆账号排位，待进入选人界面，就直接破口大骂——并不是遇到了什么奇葩组合，只是，自己队伍中愕然有“张浩你是猪”这个ID，嗯，他叫“张浩”。
　　木头：哇哈哈哈啊哈哈哈，这也是我们团长的名字！！！

　　锦鸢：上次在亲友群里讨论一个剑三八卦。正说的热闹呢，我师兄突然说：“师妹，还没上过曝光贴，这简直是我人生的耻辱啊。”我当时愣了一下，诶？见我诧异，他贱兮兮的说：“不如你去发个帖子818我吧。”还没等我反应过来，已然一石惊起千层浪，没心没肺的师傅、师妹也开始喊叫着让我去贴吧八卦他们……简直耻辱，额，说起来，我是怎么跟他们混到一起的？

　　尾行：那一年，我家刚买电脑。我们一家的男丁——我们兄弟二人跟老爸，共同迷上了同一款游戏，剑网2。我们每天的娱乐活动机就是轮流刷任务升级，待遇到PK等活动，就让位给能者——我弟弟的PK技术比我好，平时PK我跟爸爸都是很自觉的就把座位让出来给他。有天我弟弟不在，而我爸在跟人PK，打不过了就让我顶上。那次PK号称输了删号的，我顶着压力迎战，却无奈的输了。
　　PK输了，我获得的不是安慰或谅解，而是我爸的一句“你废不废物。”我们大吵起来，愤怒的我摔门而出，满是委屈的我不知道干什么，在叛逆和赌气的鼓动下跑去烫了当时很流行的锡纸头。但是，我忽略了一件事，我没有考虑钱的问题……理发师催要工钱的时候，我内心挣扎几番，最终还是给我爸打了个电话。很默契的，我俩都没有提之前发生的事，如一切都没发生过似的沉默着走回了家。自为之。

　　友人A：我高一的时候喜欢的那姑娘，每当她觉得自己QQ秀有些单调，就会怒冲人民币买QQ秀。这种行为，我一直难以理解，直到，我开始玩起了饰品2……

　　王阿姨:之前在手机上装过一款类炸弹人游戏，断断续续的玩，一年多之后，我才偶然发现游戏里竟然有商城的设定，而我已经累积了一笔巨款。快乐的在商城购物，瞬间鸟枪换炮完成变身。浑身散发着“高端玩家”的我再一次开始了之前颇为困难的游戏，一个泡泡爆炸了，带走了半屏幕的阻碍……我为自己的实力所震撼和感动，然后，退出游戏，选择删除。

　　我那个刚准备上小学一年级的小侄子来我家做客，闹着要玩游戏，还指明要打枪。被他闹得厉害，我打开了某直播平台，选择了一个没啥人气的CF主播，将画面全屏，然后将鼠标摆正，郑重的告诉他，滚动鼠标中间的滚轮下拉就能射击。他兴高采烈的在电脑屏幕前待了一下午，嘴里不停的嘟囔着乐个不停，晚上他要走的时候，还特意告诉我，他可厉害了，今天杀了好多人……

　　无遮：小时候，我家是附近小区最早买FC的。那时候整天都有一大群小孩儿来我家玩，僧多粥少，为谁该玩游戏闹得不可开交，后来干脆约定，按照人头算，每人玩儿10分钟就让位给别人。我看到过一个小屁孩带着自己才几岁大的弟弟一块儿，两个人，算双倍时间。他们玩的是打野鸭，哥哥自己拿起光线枪，把手柄交给他弟弟，说：“我射击，你控制狗捡鸭子……”

　　彗星江草队：WOW里其实有很多彩蛋，只不过大家没注意，耳语森林的精灵龙事件就是一个。这个事件在要塞点唱机系统出来以后才变得广为人知的，但我们却在很久就知道了这个彩蛋。
　　发现这个彩蛋的是我们工会当年的主力熊T，一个MC时代就存在的元老。他发现这个彩蛋以后录了一段视频分享给我们，一时间，工会里兴起一股练小德小号的热潮。
　　后来，我们公会的几个主力德先后AFK，陷入缺德的困境。熊T突发奇想的要拉他女朋友L来（当时他在念大学，好像还是北大的高材生）。他出名的G团团长。
　　之后一段日子，我几次转服，和老公会的联系也越来越少。去年四月份的时候，L突然联系我，跟我告别。她要结婚了，也要afk了，临走之前，要给当年相熟的老家伙们一个通告。我和一些朋友重新回上线去和她告别，L上了她自己的和熊T的两个号，大家一起默默的从铁炉堡飞到耳语森林，等待着精灵龙的歌唱。曲子结束后，L操纵两个小德走到蘑菇圈的中间使用了自杀刀，然后下线，就此离开。

　　小命猪：6.0的时候，公会里有一个术士好不容易攒齐了购买点卡的G，去奥格找点卡商人续命。因为之前有被骗的经历，他尝试着询问点卡商是否可以先交易他卡号。点卡上同意了，但提出要求，他必须找到担保人才行。术士跟我一样是一个新人，在这个世界里是名副其实的弱者。他在公会频道寻求帮助，我义不容辞的站了出来。
　　我们并排站到了点卡商人面前，商人开口询问:你装备等级多少？成就多少？我有些窘，被问的答不上话，只能信誓旦旦的保证，我们一定不会骗他。但在这种职业商人面前，任何保证和许诺都是空白无力的。商人见我们装备太差，甚至开始揶揄我们是组团来行骗的。我当时想，就是我们大多用恶意揣测别人的心思，所以才会在这里相持不下。既然想要获得别人的信任，干嘛不从信任别人开始呢？我开始放弃争执，转而劝解术士，在我的劝慰下，术士同意先钱后卡。
　　金币交易过去，在我们小组内的商人的头像就开始变得暗淡，这世界残酷的让人发笑。术士满是沮丧的下线，然后就再没上线过。我曾经在QQ上询问他的状况，他只是告诉我，最近不想玩了，或许新版本后会回来看看吧。今年春节刚过，他再次上线，把自己所有身家都进行了变卖，然后，按照比例分配给公会留守的我们。我知道，他之前所说的新版本会回归的安慰，也只是安慰罢了。
　　故事讲完了。

　　第一次遇见他的时候，我在升级砍Boss，突然弹出来的组队申请把我吓了一跳，害我差点被Boss打死。他进队的第一句话是：没来得及……因为就在他进队的瞬间，Boss被我干掉了。就这样，我们两个就算认识了。
　　不知道什么时候，他养成了一个习惯，上线看到我在线就会组我一起。可是他升级好快啊，没几天就给我拉了一大截。
　　大概是游戏里第一个混熟的人吧，我对他有一点儿依赖，而且不知道为什么，如果我俩队伍里有别人的出现的话，我们都会莫名的沉默。慢慢的，我发现这个游戏里，我能说的上话的只有他一个人了，所以他和我借账号的时候我想都没想就给了他，第二天上线打开好友界面，看到我俩好感变成生死不离的时候，我还以为系统出现Bug了。我傻傻的跟他说：诶，系统出Bug了。他嘲笑着说：那是我昨晚上刷的。
　　他没说为什么要刷那个，我也没打算问。
　　为了帮我升级，他收我为徒。后来我终于满级了，对这个游戏有点儿腻了，他就带我去看风景。我每天的活动变得极为单一，上直到有一天，我发现他已经不再是我师傅了，我诧异的想问他为什么，可是他再也没上过线。
　　其实这个故事很简单，有一个人路过的你的生活，可是他走的时候，却忘了和你告别。

　　我第一款游戏是《星钻物语》，当时什么都不懂，没有百度，自行摸索，做什么都比别人慢半拍，但我却并不觉得失落。从可乐海岸到白雪丘陵，那是我充满幻想的三年青春。而这游戏终于因为日益衰落的人气而终止运营了，过了好久，我才发现原来有人开发了私服版本，就试图故梦重温。私服里也有一群玩家在一掷千金，他们实力很强，但对我却并无太多影响，但是半年后，这个私服却再一次关闭了。
　　我很失落，但是失落过后，有有些幻想。我希望一款游戏的运营商能够在游戏降温、玩家相继离开后仍不抛弃那些仍在留守的老玩家，为他们留下一个平台。因为这平台里包含了这些玩家太多的的经历和感触了，就像一棵的老树，并不起眼，却总能看见几个老人在树荫下，拿着扇子，说起他们小时候的故事。

　　三十一：剑网3是我玩的最长的一款网游了，找到工作后，我暂时放弃了游戏，走的时候把东西都给了基友，颇有些托孤的意味。我本以为他们也会很快放弃的游戏的，也因为忙的关系，逐渐忘了去和他们再多联系。后来工作稳定了，重新关注基友们的游戏群，才发现他们一直都在，算起来，我已经离开他们有两年了……

　　大概在我七八岁的时候，家里买了第一台电脑。我老爸那时侯喜欢玩暗黑二，我就在旁边看着。看得久了，也学会了开电脑和开游戏的方法，趁老爸不在家，我就开始玩偷偷的玩他的圣骑士。那时候他的角色已经超厉害了，基本上怪还没见面，就会被光环烫死，但是对我而言，这并不有趣——难道这游戏就只是无聊的瞎逛吗？很快我就对这游戏失去了兴趣，后来长大一些，才知道应该怎么玩儿。还好当时没有学会删档，不然，可能活不到今天了。

　　尾行：买的第一台电脑里有两个游戏，吸血莱恩和帝国时代。莱恩我玩的最好，玩的时候我爸和我弟就在旁边津津有味的看着，我知道其实是他们不好意思张口说“让我也玩会儿。”游戏里性感的女主角和时不时蹦出的恐怖蜘蛛，伴随着我们的一惊一乍，快乐了一整个夏天。我爸爱玩帝国时代，第一次玩的时候，我们观察了好半天地形，才决定好造城墙的然后慢慢发展的地点，爷仨一起出谋划策，一局游戏玩了400个小时。想起来，真是有趣的童年。

　　部落玩家都知道在奥格瑞玛有一个现在变得很厉害的加摩尔在等待着不自量力者的挑战，但很少有人知道，联盟这里，也有类似的存在。那天，我的小战士一蹦一跳的从暴风城的矮人区蹦哒到旧城区去，由于懒得上马，就用英勇之跃穿行。一跳25码，飞一样的感觉，就在我落地的时候，我的屏幕开始变色，然后我看到了天使姐姐……后来我才知道，我踩到了一只狗，一只整天无所事事的在城里溜达、实力足够单挑部落三个团的野生宠物。

　　小时候，最喜欢玩的游戏是冒险岛，当时我的梦想就是去看一看那个号称“血量最多、难度最大、爆物最好”的BOSS扎昆，可惜，我完玩好久，还不到60级。有一天，发现了路过的一个高玩，软磨硬泡之下，他同意带我去打扎昆，那天兴奋死了！为了快速实现梦想，我用了外挂，开外挂做前面的任务做了一个多小时，任务完成，该用传送卷轴回城的时候，我被封号了级……

　　无遮：我是在初中学会玩街机的，已经想不起来是怎么开始的了，我突然从一个好孩子变成了每天都会把早饭钱换成币然后再上下学过程中忘我15分钟的野孩子。那时候，总有一些发小儿找我玩儿，而我往往会把他们带到街机厅接受熏陶。在我的发小中，有一个极为腼腆和上进的孩子，在被我带着包过几次街机时间后，竟有些食髓知味了。那时候虽然贪玩，但知道这是错的，所以，当他后来找我的时候，我拒绝了他，想让他回到原本的状态……现在他已经成为了一个医生，大概，已经忘了小时候那段颇有些“放纵”的日子了吧。

　　拾月：说起玩过的素质不错、但是比较小众的游戏，我第一时间想到的就是龙与地下城OL。基本上，这也是目前我最想重温的游戏了。当初玩的时候，我的角色是精灵族的女性盗贼，跟人组了队去副本，队友看到我就说：“呦，还是个女贼，来偷心的吗？”